Di dolore non parlo.
Di dolore taccio.

Ché dovrei scucirmi labbra
ricamate di parole
negate.

Ché dovrei dire
di foto appese con spilli a palpebre
sempre aperte
affacciate su passati
e futuri incertamente uguali
e dei tre lampi di faro intermittenti
che mi ricordano eternamente
di non dormire.

Ché dovrei narrare
di strade percorse e molliche
seminate
a segnare ritorni
che mai torneranno
e di vetri sotto i piedi a sanguinare
e di narici confuse da odori iniettati
nell’anima a soffocare.

Di dolore taccio.
Di dolore non parlo.

madre mi fu Parola e padre il Segno
dispotici ed astiosi e maledetti
bisbigli di segreti e di promesse

e ho disperato anni ad ogni fiato
leggendo per saperli e per amarli
scrivendo per conoscerne le braccia

ma snocciolavo inutilmente grani
ché la parola non mi rese figlia
come più tardi non mi disse donna

*

ora

*

che ho già dimenticato e non so come
tele di lettere scarlatte del mio sangue
che da decenni cola e mi fa colla

per ogni segninsetto avvelenato
che si suicida intossicando me
ma mai mi dà la grazia di finirmi

*

ora

*

che di bugie so farne fioco lume
l’orfana e vedova che fui conosco
dilemmi altrui mi nego e muta taccio